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Resumo: Em Sobre o conceito de história, Walter Benjamin procura entender como foi 
possível a ascensão do fascismo durante toda a década de 1930 na Europa. Disputando com 
a socialdemocracia e o stalinismo o uso do “método” marxista de conhecimento do 
presente, o materialismo histórico, Benjamin procura uma filosofia da história que seja 
capaz de entendê-la para além da ideia burguesa de progresso, que teria sido responsável 
pela incompreensão sobre o fascismo. Nosso artigo procura esclarecer essa concepção 
estabelecendo uma relação entre ela e as ideias de narração, experiência, memória e 
modernidade, presentes no ensaio O Narrador, de 1936, além de alguns pontos da teoria do 
conhecimento de Benjamin. O objetivo é compreender o fascismo não como mero oposto 
do progresso, mas fruto dele mesmo, parte da época denominada modernidade, em que o 
individualismo impossibilita experiências em comum e uma memória partilhada. 
Palavras-chave: História; Conhecimento; Filosofia contemporânea; Filosofia Política 
 
Abstract: In On the Concept of History, Walter Benjamin seeks to understand how the rise 
of fascism was possible throughout the 1930s in Europe. Contending with social 
democracy and Stalinism the use of the Marxist “method” of knowledge of the present, 
historical materialism, Benjamin seeks a philosophy of history that is capable of 
understanding it beyond the bourgeois idea of progress that would have been responsible 
for the misunderstanding about fascism. Our article seeks to clarify this conception by 
establishing a relationship between it and the ideas of narration, experience, memory and 
modernity, present in the 1936 essay The Narrator, as well as some points of Benjamin's 
theory of knowledge. The goal is to understand fascism not merely as the opposite of 
progress, but as the offspring of progress, part of the era called modernity, in which 
individualism precludes common experiences and shared memory. 
Key-words: History; Knowledge; Contemporary philosophy; Political philosophy 
 
“É difícil compreender bem as criaturas e não creio que possamos conhecer 
ninguém a fundo, a não ser os nossos próprios compatriotas. Pois os homens 
não são somente eles; são também a região onde nasceram, a fazenda ou o 
apartamento da cidade onde aprenderam a andar, os brinquedos que 
brincaram quando crianças, as lendas que ouviram dos mais velhos (...). 
Todas essas coisas fizeram deles o que são, e essas coisas ninguém pode 
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conhecê-las somente por ouvir dizer, e sim se as tiver sentido. Só pode 
conhecê-las quem é parte delas”1.  
 
Introdução 
  
As Teses de Sobre o conceito de história, possivelmente redigidas no ano de 19402, ano 
da morte de Walter Benjamin, podem ser alinhadas de modo a formar tanto a constelação 
de um manifesto político, quanto à constelação de um breve tratado de epistemologia da 
história. As duas estão interligadas, pois o conjunto das Teses trata da produção de um 
conhecimento sobre o presente, sobre a atualidade política e histórica de Benjamin 
(Alemanha ao final da década de 1930), ao mesmo tempo em que procura demonstrar como 
esse conhecimento só pode ser de fato do presente se apresenta uma determinada 
“propedêutica”, uma determinada filosofia da história, que Benjamin denomina, de forma 
provocadora, materialismo histórico. 
 Nosso artigo consiste em uma breve investigação sobre esses dois lados das Teses 
de Benjamin. Partiremos da interpretação de que a tese subjacente sobre a epistemologia 
da história pode, de forma geral, ser compreendida mediante a seguinte proposição: o 
conhecimento da presente parte de um horizonte aberto pelo passado, pela história, e é em si, 
também, histórico. Isto significa que os limites da nossa percepção do que é possível e 
impossível, prático e utópico, ou mesmo visível e invisível, no presente, estão alinhados à 
leitura que fazemos da história, o que se refere não apenas aos fatos reunidos em uma 
constelação narrativa, mas também à forma, à lógica interna deste alinhamento. Este é o 
primeiro ponto de contato do artigo com a questão da memória em Benjamin, sem sombra 
de dúvidas uma das questões que despertou maior interesse entre seus comentadores. O 
modo como lembramos do passado e aquilo que lembramos não é apenas um 
conhecimento de um outro, de uma alteridade do presente, mas abre para nós o 
conhecimento do presente.  
 O segundo ponto de contato com a questão da memória diz respeito ao modo como 
Benjamin irá conceber mais especificamente a sua época, quando olhamos para as Teses 
sob a perspectiva de um manifesto político. Benjamin não apenas faz uma crítica das 
diversas frentes políticas de sua época (em especial da social-democracia), como também 
parece encaminhar uma resposta à crise política de uma década que assistiu o crescimento 
e a tomada de poder do fascismo na Europa. 
Para compreendermos tal resposta iremos retornar a dois momentos anteriores no 
pensamento de Benjamin. De uma forma mais aprofundada, tentaremos reinterpretar a 
 
1 W. Somerset Maugham, “O fio da navalha” (1944). 
2Para um detalhamento dessa gênese, ver o comentário de João Barrento em BENJAMIN, Origem do drama 
trágico alemão, p. 168-174. 
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polêmica político-epistemológica das Teses à luz de Experiência e Pobreza, de 1933, e O 
Narrador, de 1936, anos-chave no processo de ascensão nazista na Alemanha. Nesses dois 
textos, seguindo orientações dos comentadores Jeanne-Marie Gagnebin e Sérgio Paulo 
Rouanet, encontraremos a visão benjaminiana sobre a memória e entenderemos o impacto 
desta visão na concepção de história e na proposta de materialismo histórico de Benjamin, 
a partir da questão da narração e da experiência, que estão indissociavelmente ligadas de 
forma explícita nos dois ensaios.  
 Retornaremos também, de modo mais breve, ao livro de 1925, Origem do drama 
trágico alemão, focando no seu famoso Prólogo epistemológico-crítico, texto indesviável 
para se tratar da questão do conhecimento em Benjamin. Lá associaremos ao eixo 
História-Narração a noção de Ideia, que nos parece capaz de revelar de forma mais 
detalhada no que consiste a resposta política (ou seja, a reinterpretação do método 
marxista, o materialismo histórico) que Benjamin procura encaminhar muitos anos depois, 
nas Teses. 
 
A década do fracasso das esquerdas 
  
Os anos 1930 são o objeto de Sobre o conceito de história, esses anos constituem o 
particular que revela, em si, o universal: Benjamin quer entender o que é a história e como 
a ler, o que só pode ser levado a cabo, “na prática”, no ato de ler uma determinação 
específica da história. O particular de onde Benjamin parte é a década de 1930, do último 
suspiro da República de Weimar até a eclosão da Segunda Guerra Mundial, com a invasão 
nazista na Polônia e o breve, porém significativo, pacto entre stalinismo e nazismo (o pacto 
Molotov-Ribbentrop).  
 As Teses parecem querer perguntar: como foi possível chegar nesta situação em que 
nos encontramos agora, no presente? Como foi possível que o mundo mudasse tanto e que 
a conjuntura de maneira tão radical se virasse contra nós (Benjamin sempre parte do ponto 
de vista da esquerda)? Foi algo que não fizemos, algo que deixamos de ver? Foi algo que 
eles fizeram? Ou o sucesso do fascismo emerge das leis internas de uma história que age 
como uma segunda natureza, que acontece para além do campo da ação política humana?  
 Enquanto manifesto político, as Teses constroem uma crítica explícita à social-
democracia alemã e uma crítica implícita (mas presente, segundo Michael Löwy) ao 
stalinismo bolchevique. Enquanto ensaio epistemológico-histórico, elas criticam uma 
concepção de História e uma interpretação de materialismo histórico baseada na ideia de 
progresso. Os dois aspectos estão, é claro, conectados: o erro das duas principais forças 
políticas da esquerda europeia, que não foi bem sucedida em impedir a ascensão fascista, 
nasce do atrofiamento do horizonte de conhecimento do presente causado pela 
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epistemologia histórica chamada por Benjamin de Historicismo3, cuja raiz é a concepção 
do tempo histórico como um tempo progressista (e aqui podemos conservar em aberto a 
ambiguidade desse termo).  
 Benjamin começa a encaminhar uma crítica da social-democracia alemã na Tese 
VIII, onde se encontra a famosa frase: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado 
de exceção’ no qual vivemos é a regra” (BENJAMIN apud LÖWY, 2005, p.83). Quando 
desviamos o olhar desta tradição, surge o espanto com o estado de exceção, com a política 
estetizada do fascismo, um espanto que nada tem do thauma socrático no início do 
caminho maiêutico em direção ao conhecimento, como descrito no Teeteto de Platão, nem 
“o taumazein de Aristóteles, fonte de todo o conhecimento filosófico”4. 
 Löwy descreve o panorama da questão política que Benjamin enfrentava em 1940: 
Um dos triunfos do fascismo, salienta Benjamin, é a incompreensão que 
seus adversários manifestam em relação a ele, inspirados pela ideologia do 
progresso. Trata-se, obviamente, da esquerda, como ele explicita em uma de 
suas notas preparatórias. Dois exemplos permitem ilustrar o que quer dizer 
o autor das teses. Para a social-democracia, o fascismo era um vestígio do 
passado, anacrônico e pré-moderno. Karl Kautsky, em seus escritos dos 
anos 1920, explicava que o fascismo somente seria possível em um país 
semiagrário como a Itália, mas jamais poderia se instalar em uma nação 
moderna e industrializada como a Alemanha... Quanto ao movimento 
comunista oficial (stalinista), estava convencido de que a vitória de Hitler 
em 1933 era efêmera: uma questão de poucas semanas ou meses, antes que o 
regime nazista fosse varrido pelas forças operárias e progressistas, sob a 
direção esclarecida do KPD (partido comunista alemão) 5. 
 A Social-democracia alemã e a URSS sempre estiveram em campos opostos da 
esquerda, desde a Segunda Internacional, chefiada por Karl Kautsky (próximo de Friedrich 
Engels, depois da morte de Marx, com quem escreveu “O Socialismo jurídico” em 1887), 
que se opôs à tomada de poder pelos sovietes, em 1917, com Lenin. Ambos se diziam 
herdeiros do marxismo e reivindicam o materialismo histórico como meio de leitura do 
passado e do presente. Mas esta reivindicação, em ambos os casos, mascara a vinculação 
das duas correntes a uma ideia que não é marxista, mas burguesa, e mais propriamente 
vinda da mais alta expressão filosófica dessa classe: o Iluminismo. Por isso Benjamin diz 
 
3 Cf. ROUANET, Édipo e o anjo, p.21.: “Em sua fase marxista, Benjamin prossegue a polêmica contra o 
historicismo, que ele passa a identificar com a concepção de história dos historiadores burgueses e da 
socialdemocracia”. 
4 LÖWY, Aviso de incêndio, p. 85. 
5  Idem,  p. 84. 
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na tese VI que o grande perigo que aflige o materialismo histórico-burguês é o de “deixar-
se transformar em instrumento da classe dominante”6. 
 
 
A ideia de progresso 
  
Compreender a história como um progresso é compreendê-la como um 
desenvolvimento linear, natural e necessário. Do ponto de vista da releitura aburguesada 
do materialismo histórico, é compreender a revolução como uma desenrolar imanente do 
progresso da civilização, fruto de um esclarecimento das massas. Benjamin ilustra7 com 
ironia essa visão ao usar como epígrafe da Tese XIII uma frase da obra de 1876, A filosofia 
da social-democracia, de Joseph Dietzgen: “Nossa causa, com certeza, torna-se a cada dia 
mais clara e o povo mais inteligente”.  
 O mesmo “otimismo revolucionário”, que discursa do topo de uma autointitulada 
inteligência superior, que decifra as leis ocultas do desenvolvimento histórico, estaria 
presente na ideologia do progresso da URSS sob o domínio stalinista, que na década de 
1930 passa pela fase do primeiro e segundo planos quinquenais. Stálin consegue 
transformar a URSS em uma potência mundial, o que é um fator essencial para o resultado 
da segunda guerra mundial, porém ao custo de uma deformação do materialismo histórico 
que o possibilitasse operar a partir de uma hiper-valorização da industrialização, emulando 
características perversas dos regimes laborais das revoluções industriais burguesas. Dessa 
maneira, o marxismo é engolido pela ideologia burguesa do progresso histórico e a 
revolução se torna um ideal separado do presente por infinitas etapas (o que reflete no 
plano histórico a burocratização do stalinismo). A esse otimismo revolucionário que se 
torna refém do futuro, como veremos adiante, Benjamin contraporá uma “organização do 
pessimismo”, como a que pregara em 1929 no ensaio O Surrealismo. 
 Essa submissão à ideia de progresso gera dois resultados que revelam, no texto de 
1940, os limites da esquerda em relação à tarefa de deter o fascismo ao longo da década de 
1930. Em primeiro lugar, como vimos, ela gera uma incompreensão do fenômeno do 
fascismo, já que, escreve Löwy, “somente uma concepção sem ilusões progressistas pode 
dar conta de um fenômeno como o fascismo, profundamente enraizado no ‘progresso’ 
industrial e técnico moderno”8.  Em segundo lugar, ela gera um conformismo na 
militância, calcado na manutenção de um estado de espera beckettiano, no qual a 
revolução é fruto de um desenvolvimento lento e por etapas, assegurado por uma 
racionalidade moderada e pretensamente neutra, capaz de observar a história como o que 
 
6 BENJAMIN, apud LÖWY, Aviso de incêndio, p. 65 
7 Idem, p. 116.  
8 LÖWY, Aviso de incêndio, p. 85. 
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ela de fato é. Por isso, por conta desse controle sobre passado, ela acredita ser capaz de 
prever o futuro. A práxis política que surge daí não poderia ser outra que uma práxis 
conformista e conformada, com o futuro revolucionário de antemão assegurado. É nesse 
sentido que devemos entender a afirmação da Tese XI de que o conformismo “desde o 
início sentiu-se em casa na social-democracia”9. 
  Para Benjamin, como explicitamente coloca na Tese XVIIa, a social-democracia 
converteu a sociedade sem classes (ou seja, o comunismo) em um ideal. Este ideal tem o 
caráter de ideal da filosofia neokantiana, que na tese é descrito como a base da doutrina 
social-democrata. Ideal seria, no neokantismo, entendido como uma “tarefa infinita”, o 
que poderíamos dizer, leva Benjamin a compreender o reformismo social-democrata como 
um adiamento infinito da revolução, partindo do princípio de que a revolução é como que 
uma utopia com uma função de “índice epistemológico” (para usar o termo de Foucault), 
algo como uma mera noção genérica que não tem realidade e nem pretensão de realidade, 
apenas serve para guiar as ações de forma teleológica, como um modelo. 
 Nada mais distante do pensamento de Benjamin, que escreve no fim desta mesma 
tese: “A sociedade sem classes não é a meta final do progresso na história, mas, sim, sua 
interrupção, tantas vezes malograda, finalmente efetuada”10. Na Tese XVI Benjamin fala 
em “explodir” o “contínuo da história” e na revolução de Marx como sendo um “salto 
dialético”. Sobre este tema muito poderia se falar e de fato é possível ver ao longo do 
pensamento de Benjamin na década de 1930 (mas já presente em 1929, em O Surrealismo), 
uma espécie de teoria da revolução que nasce da confrontação com o historicismo 
progressista.  
 Em diversos momentos das Teses, Benjamin descreve o tempo do progresso como 
um tempo “homogêneo e vazio”: Homogêneo porque executa uma planificação ontológica 
dos acontecimentos históricos, o que o incapacita de visualizar o novo, que é também o 
presente, o atual; vazio porque lhe falta um conteúdo concreto, pois é puramente um 
tempo formal, de modo que um conhecimento do presente poderia apenas derivar nos 
acontecimentos novos aquilo que já estava inscrito em sua significação dentro da teoria 
historicista. Como escreve Jeanne-Marie Gagnebin, este tempo homogêneo e vazio é um 
“tempo indiferente e infinito que corre, sempre igual a si mesmo, que passa engolfando o 
sofrimento, o horror, mas também o êxtase e a felicidade”, o que leva o historicismo do 
progresso a operar “como se a sucessão cronológica fosse sinônimo de uma relação 
substancial de necessidade histórica”11, buscando uma relação causal entre os 
acontecimentos. Porém essa causalidade já está inscrita na “enumeração oca”12 prevista 
pelo historicismo, de forma que é estéril em relação a qualquer possibilidade do novo. 
 
9 BENJAMIN apud LÖWY, Aviso de Incêndio, p. 100. 
10 Idem, p. 134. 
11 JEANNE MARIE GAGNEGIN, História e narração em Walter Benjamin, p. 96. 
12 Idem, p .97. 
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 Deste modo, seria impossível compreender a revolução como interrupção (o que 
desfaz o conformismo da militância e convoca a uma ação política efetiva) tomando o 
tempo histórico como “homogêneo e vazio”. Nesse sentido, Benjamin escreve na Tese XIII 
que: 
A teoria socialdemocrata e, mais ainda, a sua práxis estavam determinadas 
por um conceito de progresso que não se orientava pela realidade, mas que 
tinha uma pretensão dogmática. (...) A representação de um progresso do 
gênero humano na história é inseparável da representação do avanço dessa 
história percorrendo um tempo homogêneo e vazio13. 
 
 
A disputa pelo materialismo histórico 
  
Não obstante sua vinculação ao ideal burguês do progresso (que tem base histórica 
em intelectuais iluministas da era moderna, como Francis Bacon e Voltaire), a esquerda 
europeia legitimava sua teoria da história tomando para si o método de Marx, o 
materialismo histórico. Em 1940, depois dos sucessivos fracassos da década e do 
surgimento da Alemanha nazista como potência mundial a iniciar uma guerra de 
dominação de dimensões até então inéditas (proporcionadas pelos avanços tecnológicos e 
industriais da modernidade, além de seu modo de pensamento focado na eficiência e 
organização – como constatam terrivelmente os campos de concentração, literalmente uma 
indústria que produzia cadáveres), o materialismo histórico parece necessitar de uma 
revisão ou, no caso de Benjamin, mais do que uma revisão, uma reapropriação: 
O objetivo de Benjamin é aprofundar e radicalizar a oposição entre o 
marxismo e as filosofias burguesas da história, aguçar seu potencial 
revolucionário e elevar seu conteúdo crítico. É com esse espírito que ele 
define, de maneira decisiva, a ambição do projeto de Das Passagen-Werk: 
“Podemos considerar também como objetivo, metodologicamente buscado 
neste trabalho, a possibilidade de um materialismo histórico que tenha 
aniquilado em si mesmo a ideia de progresso. É justamente opondo-se aos 
hábitos do pensamento burguês que o materialismo histórico encontra suas 
fontes”14.  
 Löwy identifica na Tese X uma crítica velada ao stalinismo, motivada pelo pacto 
Molotov-Ribbentrop, acordo de não agressão entre URSS e a Alemanha nazista ocasionado 
pela invasão alemã na Polônia em 1939 – evento que dá início a segunda guerra. Benjamin, 
segundo Löwy, se referia a este pacto, ao stalinismo e a sua “filial alemã” (o KPD) ao falar 
 
13 Idem, p. 116. 
14 LÖWY, Aviso de incêndio, p. 30. 
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desse “instante em que os políticos, em quem os adversários do fascismo tinham colocado 
as suas esperanças, jazem por terra e reforçam sua derrota com a traição à própria causa”15. 
O KPD – partido comunista alemão – segue a linha stalinista e apoia o pacto nazi-
soviético. Esses políticos que Benjamin cita na Tese, cometem um equívoco, salientado na 
própria Tese, na sua forma de leitura da história, que poderíamos dizer estar presente 
também na social-democracia e intrinsecamente vinculado ao fracasso da década de 1930: 
“crença obstinada desses políticos no progresso, sua confiança em sua ‘base de massa’ e, 
finalmente, sua submissão servil a um aparelho incontrolável”16. Talvez este aparelho 
incontrolável fosse o Estado burguês, no caso da social-democracia, e a burocracia do 
Partido, no caso do stalinismo bolchevique. 
 Para Rouanet, o progresso é como que o deus ex machina do historicismo (que 
Rouanet chama simplesmente de “história”, colocando Benjamin, de modo um tanto 
estranho, como apologista de uma “anti-história”), aquilo que 
[...] impulsiona a humanidade para o futuro, seja através da evolução linear, 
como afirma a historiografia burguesa, seja através do desenvolvimento das 
forças produtivas, cujo amadurecimento criará condições para a 
transformação revolucionária, como afirmam as várias correntes tributárias 
do economicismo da II Internacional17. 
 Ora, purgar o materialismo histórico do progressismo da burguesia é enxergar o 
tempo histórico – e com isso o presente histórico – de maneira diferente. A partir de agora 
nosso artigo se dedica a entender o que é e o que poderia ser essa diferente filosofia da 
história que Benjamin propõe e que é ao mesmo tempo – se entendemos as Teses como 
sendo também um manifesto político – uma proposta de teoria e práxis política surgida ao 
fim da fatídica década de 1930. Para encaminhar uma solução é necessário, antes de tudo, 
construir a imagem do problema. Essa imagem não se resume à década em questão, mas 
abrange toda uma época, a modernidade. 
 
Modernidade 
  
Compreender o fascismo é compreender a modernidade e, sobretudo, a crise da 
modernidade, segundo o materialismo histórico benjaminiano. Se o explicamos como um 
atraso, um retrocesso ou uma barbárie, ocultamos a barbárie das revoluções industriais, do 
capitalismo (de Estado ou de mercado), da civilização europeia, agora sob as rédeas da nova 
classe dominante, os novos “vencedores”, nos termos de Benjamin, a burguesia.  
 
15 BENJAMIN apud LÖWY, Aviso de incêndio, p. 96, Tese X.  
16 Idem, p. 96. 
17 ROUANET, Édipo e o anjo, p. 22. 
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 No Manifesto Comunista, Engels e Marx dizem que o século XIX é o “século da 
burguesia”. Ali está em jogo de modo originário o princípio que gera a crise dos tempos 
modernos, nos quais estão inseridos os anos 1930. A marca desses tempos é a atomização 
da sociedade, sob o privilégio de uma figura recente na história humana, o indivíduo. Não 
mais como cidadão, como membro de uma comunidade, mas a partir do indivíduo é que se 
passa a compreender o caráter próprio do ser humano. É no bojo do iluminismo que a 
modernidade se coloca nessa nova fase. Surgem noções como a de “direitos humanos”, a 
ideia de que nós somos algo que nos une para além das fronteiras nacionais e culturais – 
mas também para além das classes. A “pessoa”, o “eu” e seu caráter individual, ocupam o 
lugar da antiga “alma”.  
 No capitalismo moderno “não há mais sujeito soberano num mundo onde as leis do 
mercado regem a vida de cada um” assim como se efetua uma “transformação em 
mercadoria de todo o objeto”18. A principal consequência disto na modernidade, para o 
eixo investigativo que estamos seguindo, é a constituição de uma “comunidade de 
indivíduos”, de um modo particularmente bem expresso na vida social da cidade moderna 
(sob a qual Benjamin refletia na mesma época das Teses, nos seus ensaios sobre Charles 
Baudelaire). Devemos entender que é por esse prisma que Benjamin analisa a situação 
política de seu presente.  
 Na modernidade mais de um pensador decretou a “morte de Deus”. Podemos 
interpretar essa morte como a crise do sistema de valores da tradição judaico-cristã e o 
subsequente vazio deixado no trono das “grandes narrativas”. É uma crise, afinal, porque 
não há aquilo que nos una mais e nos sentimos incuravelmente isolados, separados uns dos 
outros. Que sociedade surge neste contexto? A crise de onde emerge o fascismo – assim 
como a possibilidade revolucionária, como na Rússia em 1917 – germina neste terreno. 
Poderíamos sugerir que a ascensão do fascismo não vai na contramão do progresso, mas 
surge exatamente como o seu outro lado, outra face, mas fruto do mesmo solo, a 
modernidade, a crise da individuação social.  
 
Experiência e memória 
  
Benjamin procura mostrar que esta crise é a crise da incapacidade de transmitir 
experiências. Nenhum acontecimento poderia ser mais importante e mais significativo 
para um indivíduo da década de 1910 do que “a grande guerra”, a primeira guerra mundial; 
no entanto, Benjamin relata que se observou na época como os combatentes retornavam 
não mais ricos, mas “mais pobres de experiências comunicáveis”19. Benjamin explica essa 
incomunicabilidade em termos de uma espécie de choque, um espanto tão agudo que 
 
18 GAGNEBIN, História e narração em Walter Benjamin, p. 39.  
19 BENJAMIN, O Narrador, p. 198. 
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bloqueia a sua transmissão, sua propagação para além da vivência individual. Essa geração 
que até ontem “ia à escola em um bonde puxado por cavalos” se encontrou de repente em 
um apocalipse bélico, seu “frágil” e “minúsculo corpo humano” exposto às forças titânicas 
da tecnologia de guerra20. É como se ela não possuísse sequer uma linguagem para tornar 
comunicável esse choque intenso que o século XX irá proporcionar não apenas na guerra, 
mas de muitas maneiras, a partir das diversas transformações radicais da sociedade. 
 Segundo Rouanet, em Sobre alguns temas em Baudelaire, a “leitura da teoria freudiana 
do choque constitui a chave da crítica cultural de Benjamin”21. É a partir dela que o autor 
alemão irá compreender que tipos de fenômenos mentais afligem a consciência nessa nova 
época histórica. Tudo gira em torno da exclusão mútua entre memória e consciência. 
A memória e a consciência pertencem a sistemas incompatíveis, e uma 
excitação não pode, no mesmo sistema, tornar-se consciente e deixar traços 
mnêmicos, o que significa que quando uma excitação externa é captada, de 
forma consciente, pelo sistema percepção-consciência, ela por assim dizer 
se evapora no ato mesmo da tomada de consciência, sem ser incorporada à 
memória. É o que Freud, ainda segundo Benjamin, resume na fórmula de 
que “a consciência nasce onde acaba o traço mnêmico...”22. 
 Marcel Proust apresenta em seu Em busca do tempo perdido uma relação entre 
memória e olfato, quando sente o cheiro da madeleine imersa no leite e é transportado para 
a cidade que visitava na infância, Combray. O olfato é um sentido indeterminado, menos 
relacionado à consciência do que a visão e a audição; exatamente por isso, é capaz de reter 
memórias mais antigas. Da mesma maneira, a experiência preserva memórias de um modo 
que não é informativo, como quem preserva definições de dicionário decoradas e 
impressas no tecido da consciência de uma forma clara e sempre visível; ela preserva a 
memória enquanto experiência, algo que pode ser comunicado apenas através de um 
testemunho, da tentativa de reviver no outro a experiência, mas não como um dado, um 
conteúdo informativo determinado. 
 A memória está ligada à experiência, que por sua vez é aquilo que é transmitido pela 
narração. A narração preserva a memória do passado, a história em seus detalhes ocultos 
pela “historiografia oficial”, e é o modo de expressão comunal das experiências. Narrando, 
conseguimos atingir aquilo que se perdeu na modernidade. A narração “não configura 
somente uma ordem religiosa ou poética, mas desemboca também, necessariamente, numa 
 
20 Seria interessante fazer uma relação com a vida de Ludwig Wittgenstein, que participou da primeira guerra 
mundial no front, e viveu essa “experiência sem experiência” na pele. Conta-se que teria escrito sua grande 
obra, o Tractatus Logico-Philosophicus nessas circunstâncias, é interessante cogitar a proximidade com isto 
que Benjamin fala em O Narrador, já que nessa obra Wittgenstein propõe novos limites para a filosofia a 
partir da ideia central de que “sobre o que não se pode falar deve-se calar”. 
21 ROUANET, Édipo e o anjo, p. 45. 
22 ROUANET, Édipo e o anjo, p. 44.  
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prática comum”, de modo que as histórias narradas não são apenas ouvidas 
desinteressadamente, mas “acarretam uma verdadeira formação (Bildung), válida para todos 
os indivíduos de uma mesma coletividade”23.   
 Qual é nosso ponto aqui? A narração, relacionada à memória das experiências 
passadas, é capaz de entender a história de um ponto de vista amplo o suficiente para 
instaurar esse solo comum que falta na modernidade. É por isso que a modernidade é para 
Benjamin uma época de crise da narração, uma crise da narratividade, da impossibilidade 
de nos guiarmos por um discurso comum.  
 A sociedade produzida pelo capitalismo moderno precisa funcionar assim para se 
adequar aos “ideais” de eficiência e produtividade intensa que necessitam avidamente de 
mão-de-obra. A despolitização da sociedade está conectada à queda das narrações. Sem um 
discurso comum, separados uns dos outros, podemos nos especializar em funções dentro 
da cadeia produtiva (não apenas nas fabricas, mas no setor de serviços, nas instituições, 
nos grupos sociais, em todos os âmbitos desta nova sociedade) ao mesmo tempo em que 
deixamos de disputar a questão essencialmente política sobre o que a sociedade deve ser e 
sobre qual caminho ela deve seguir. Deixamos, por fim, de sermos cidadãos, como 
concebidos tanto no Iluminismo como na democracia grega, e nos tornamos assalariados, 
indivíduos que compreendem a si mesmo mais como entidades separadas do que membros 
de um corpo social maior, trabalhando apenas para sobreviver e gerir o microcosmo 
familiar. Hannah Arendt se refere a isso, em A condição humana, como a reinterpretação, 
no século XIX, do humano como animal laborans, o animal que trabalha para sua 
subsistência, e não para sua autorrealização, como o ser político que ele fundamentalmente 
seria.  
 A sociedade moderna produz incessantes choques na percepção dos indivíduos, que 
estão constantemente expostos a vivências que não podem ser transmitidas. Rouanet 
entende que este é o caso na esfera econômica, política, cotidiana e artística da vida 
moderna24. Essa autêntica “terapia de choque” da modernidade nos torna inférteis a 
experiências comunais, padecendo de uma “interiorização psicológica”25. O resultado dos 
choques incessantes é que “a instância psíquica encarregada de captar e absorver o choque 
passa a predominar sobre as instâncias encarregadas de armazenar as impressões na 
memória”26. Nesse contexto, o capitalismo moderno instaura uma “extinção progressiva da 
experiência” através de sua “atrofia”27. 
 A atrofia da experiência enfraquece nossa memória, mas mais especificamente a 
memória involuntária. Enquanto a memória voluntária é clara e determinada, podendo ser 
 
23 GAGNEBIN, História e narração em Walter Benjamin, p. 57-8. 
24 ROUANET, Édipo e o anjo, p. 45-7. 
25 GAGNEBIN, História e narração em Walter Benjamin, p. 59. 
26 Idem, p. 47-8. 
27 Idem, p. 49. 
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acessada como uma biblioteca através de nossa livre vontade, a memória involuntária 
“mergulha suas raízes na experiência”; enquanto a primeira “não consegue captar as 
dimensões essenciais do passado”28, a involuntária, exatamente por sua indeterminação, 
sua condição opaca, retém a experiência histórica, seguindo a lógica freudiana. É esse o 
tipo de memória do qual fala Em busca do tempo perdido, de Proust, e que está em jogo 
exatamente no caso da Madeleine. 
 Em O Narrador, Benjamin escreve que na modernidade a narração perde espaço para 
a forma literária do romance, que, ao contrário da narração, é de produção e recepção 
individuais, retratando vivências, e não experiências, sendo seu suporte, sobretudo, não a 
oralidade, mas a escrita, na forma da mercadoria do livro. No entanto, há uma forma “mais 
ameaçadora”29 ainda desse processo, que é a informação, típica do jornal. O caráter diário 
do jornal está conectado ao estatuto própria da informação – extremo oposto da narração e 
da memória involuntária.  
 
Informação e modernidade 
  
A informação possui um conteúdo claro, de compreensão simples e imediata, capaz 
de ser detido como uma “substância”, algo que permanece e que se destaca do fluxo da 
consciência, que pode ser identificado e correlacionado com outras informações a partir da 
sua prévia delimitação. A informação entende a realidade como um “espaço vazio” (como o 
“tempo vazio” de que Benjamin fala nas Teses) onde se encontram entes separados uns dos 
outros, como átomos, indivisíveis, ou seja, explicáveis unicamente a partir de si mesmo, 
para além de toda e qualquer relação. Por isso ela é potencializada em uma época que já 
descrevemos como a de uma “sociedade atomizada”. Devemos lembrar que dessa época 
emerge a novidade do fascismo. 
 Neste mundo de choque da modernidade, “cada manhã recebemos notícias de todo 
mundo”30, em uma enxurrada de informações que nos deixam como que anestesiados, já 
predispostos, preparados para o choque. Por isso, “somos pobres de histórias 
surpreendentes”31: assassinatos cruéis, a prisão de líderes políticos, a ação do judiciário, a 
nova moda em cirurgias plásticas, os horrores da guerra na Síria, é tudo novo, mas nada de 
fato nos provoca. Isto se dá não apenas pelo estímulo contínuo do fluxo de informações 
que nos chegam, mas também pela forma própria da informação, que “aspira a uma 
verificação imediata”, que “antes de mais nada, precisa ser compreensível”, “plausível”, de 
modo que “os fatos já nos chegam acompanhados de explicações”32. 
 
28 Idem. p. 48. 
29 BENJAMIN, O Narrador, p. 202. 
30 BENJAMIN, O Narrador, p. 203. 
31 Idem. 
32 Idem. 
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 Esta clareza informativa nos priva de participar do processo de produção da 
verdade. Não restam espaços para serem preenchidos pelo público do jornal, não restam 
ambiguidades a partir das quais possamos juntar as peças como investigadores, de modo a 
entender a novidade não apenas de modo passivo-receptivo, mas a partir daquilo que pode 
ser referido à nossa própria experiência, nossa própria história. Isolados uns dos outros, 
sequer podemos de fato debater sobre as notícias: o próprio debate, com seus polos, já está 
pré-determinado, as ferramentas vêm junto com a informação e já nos induzem a leituras 
específicas. Fora desse campo onde é permitido o debate, nada mais acontece. O que é 
possível, o que é impossível e o que sequer sabemos que é possível ou impossível, está 
assim determinado, entregue de antemão à nossa inteligência.  
 A indústria cultural produz suas obras com essa mesma concepção puramente 
informativa, explicativa, o que rende bons exemplos. Em um blockbuster sazonal, desses que 
estão sempre em cartaz, é comum que uma emoção seja “explicada”, ruminada para o 
espectador, de uma forma inteiramente tautológica. Se um personagem está triste, nosso 
ouvido recebe essa informação com uma melodia em tom menor nos violinos ou no piano 
solo; a câmera foca diretamente, de modo quase pornográfico, no rosto, que verte as 
lágrimas mais claras que se possam ver, auxiliado por uma fotografia que, agora, adota 
tons mais escuros e azulados; se nada disso bastar, o texto ainda pode fazer o personagem 
dizer: “estou tão triste”! Esse excesso de informação não soma nada, não potencializa nada, 
mas apenas, de modo behaviorista, produz um comportamento previsível no expectador. 
 Assim, a cada cena, sabemos o que está acontecendo, a informação se aloja em nosso 
intelecto. Jamais, no entanto, conseguimos alcançar experiência alguma, o que, seguindo 
Benjamin, significa que não conseguimos expor o que sentimos para além de nós mesmos. 
Quando debatemos os filmes depois que eles terminam, o debate também é um estímulo de 
fora, também é uma resposta galvânica; ali também somos meramente receptivos.  
 A informação, por sua clareza, determina cada emoção nas obras, cada aspecto da 
notícia, cada ponta de vista do debate público. Ela substancializa a realidade, como 
dissemos antes, ela explica suas partes, mas não a relação entre elas. Por isso, “a 
informação só tem valor no momento em que é nova”33, mas ao invés de nos dar um 
conhecimento do presente, nos dá apenas esclarecimentos sobre partes deslocadas do todo. 
Ficamos reféns do fluxo de informação, já que ela só tem valor se é informação nova. 
Precisamos dela a cada momento, como se tivéssemos um caso agudo de amnésia que nos 
faz esquecer aquilo que aprendemos cinco minutos atrás. Ao contrário da lógica do 
progresso, esse acúmulo não nos leva adiante, não nos faz construir nenhuma percepção 
mais trabalhada do mundo, mas nos mantém no lugar.  
 
 
 
33 BENJAMIN, O Narrador, p.204. 
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Narração e história 
  
Ora, a narração, por outro lado, relaciona fenômenos e acontecimentos, seja através 
da prática do conselho (a experiência dos antigos) ou da alegoria, tema central de 
Benjamin, além de sua produção e recepção serem coletivas ou estarem tangenciadas pela 
coletividade. Podemos, por esta via, encontrar uma ligação entre a narração e a história 
aberta do materialismo histórico, como aparece nas Teses de 1940. Mais que apenas 
informar dados, a narração articula eventos e os dota de sentido. Em O autor como produtor, 
de 1934, e A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Benjamin explora a ideia de 
uma arte que reproduz as condições de sua possibilidade no espectador. Para Benjamin 
(falando do jornal, mas acreditamos que é sua impressão geral da indústria cultural), “a 
diferença essencial entre autor e público está a ponto de desaparecer”34, o que nos leva a 
crer que Benjamin tinha em mente, com seu resgate da narração (que possui um caráter 
coletivo, como vimos), uma forma de discurso que estivesse não apenas aberta na sua 
forma de ler a história e o presente, mas também aberta ao ouvinte, aberta à sua 
participação e à sua construção coletiva. 
 O interesse na forma literária arcaica da narração não é, para Benjamin, em 
momento algum um retorno ao passado, à nostalgia de uma época e tentativa de sua 
restauração. Trata-se apenas de retomar a forma da narração sobre as condições da 
modernidade – ou seja, instaurar uma experiência comum própria da época das vivências 
separadas. Como isso seria possível?  
 Vimos que o historicismo se “identifica afetivamente” com o vencedor, na sua 
leitura da história. É o que teriam feito aqueles que se diziam ao lado da classe 
trabalhadora e dos oprimidos, na leitura de Benjamin. No entanto, o mais importante, 
Benjamin diz que o materialismo histórico deve escapar da transmissão da barbárie/cultura 
que é essa identificação afetiva com os vencedores e sua história. Logo em seguida ele 
chama isso, nessa mesma tese (Tese VII), de “escovar a história a contrapelo”. Transmissão 
de experiência é aquilo que uma narração faz, como vimos. O materialismo histórico 
poderia, então, ser entendido como uma narração nova, capaz de transmitir a experiência 
dos perdedores, dos oprimidos, contrapondo-se à ideologia do progresso do historicismo, 
responsável por transmitir narrativamente a experiência dos vencedores? Seria este o caso, 
se entendemos, com Benjamin, que “o sujeito do conhecimento histórico é a própria classe 
oprimida, a classe combatente” (Tese XII). 
 Neste sentido, é possível uma aproximação entre a narração e o discurso defendido 
nas Teses, o materialismo histórico. É desse tipo novo de narração, paradoxalmente afeito 
à modernidade (que o contradiz), que falam as Teses, por outra via, saindo do debate 
literário em direção ao debate político e histórico.  
 
34 BENJAMIN, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 184. 
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 De forma astuta, Benjamin busca na literatura moderna manifestações desse híbrido 
entre os antípodas narração-modernidade. Seria o caso das obras de Charles Baudelaire, 
Franz Kafka e Marcel Proust35, além do autor abordado em O Narrador, Nicolai Leskov, e, 
poderíamos dizer, de Bertolt Brecht. Os casos de Kafka e Proust é interessante pois se 
tratam de autores que usam a estrutura do romance, típica da modernidade, com sua 
recepção individual, para realizar procedimentos típicos da narração. O que essas obras 
obtém como “efeito literário” parece nos transmitir a experiência do que seria produzido 
pela narração moderna, que nas Teses surge como o materialismo histórico, o discurso 
capaz de conhecer o presente sem reduzi-lo a nenhum desenvolvimento pré-determinado e 
ao mesmo tempo unir em uma prática e uma história comum os indivíduos separados pelo 
mundo do trabalho, anestesiados pelos choques e assediados pelo fascismo. Agora, nessa 
última parte, tentaremos apontar, de forma geral, o que poderia ser essa resposta 
benjaminiana ao fracasso narrativo da década de 1930. 
 
A ideia e seus extremos 
  
Rouanet nos dá uma informação importante sobre o contexto da produção de Sobre o 
conceito de história: 
Essas teses sobre a filosofia da história estão contidas em anotações feitas 
por Benjamin em seu último ano de vida (1940) a fim de servir de base a uma 
espécie de introdução epistemológica a seu trabalho sobre As Passagens de 
Paris [Das Passagen-Werk], e deveria desempenhar nessa obra o mesmo papel 
desempenhado, no livro sobre a tragédia barroca, pela introdução em que 
expõe sua versão da doutrina das ideias.  
 Essa importante introdução de Origem do drama trágico alemão, de 1928, intitulada 
“Prólogo epistemológico-crítico”, seria então uma espécie de obra irmã das Teses. Por essa 
chave de leitura, as Teses aparecem de fato como um tratado epistemológico que acaba se 
tornando, poderíamos dizer, um manifesto político de época. Há uma ligação entre esses 
dois possíveis prólogos, o de 1928 e o de 1940, que gostaríamos de estabelecer para fechar a 
questão até onde pudemos levá-la e indicar que tipo de resposta aos erros da década de 
1930 Benjamin poderia ter em mente.  
 Antes de tudo, é valioso mostrar pontos de contato entre os textos. Sobre o Prólogo 
epistemológico-crítico, aqui chamado de prefácio, Gagnebin escreve: 
No prefácio, Benjamin já sugere que estes pontos isolados, os fenômenos 
históricos, só serão verdadeiramente salvos quando formarem uma 
 
35 Cf. GAGNEBIN, História e narração em Walter Benjamin: o capitulo 3, “Não contar mais?”, faz a ligação 
entre narração, Baudelaire e Kafka; o capítulo 4, “A criança no limiar do labirinto”, conecta a Proust. 
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constelação; tais estrelas, perdidas na imensidão do céu, só recebem um 
nome quando um traçado comum às reúne36.  
 Esta ideia de constelação aparece de forma lapidar, mas bem passageira, no Prólogo; 
contudo retorna em outros momentos da obra de Benjamin, inclusive nas Teses: 
Tese XVII - Onde o pensamento se detém repentinamente numa 
constelação saturada de tensões, ele confere à mesma um choque através do 
qual ela se cristaliza como mônada. O materialismo histórico se acerca de 
um objeto histórico única e exclusivamente quando este se apresenta a ele 
como uma mônada37.  
 É interessante que esta passagem fala do choque como um constituinte do 
conhecimento produzido pelo materialismo, ou seja, se trata de uma narração própria da 
modernidade, do tempo da onipresença do choque. Mas aqui o sentido está associado a 
essa tensão entre elementos presentes dentro de uma constelação. Expliquemos. 
 No Prólogo, Benjamin diz que “as ideias relacionam-se com as coisas como as 
constelações com as estrelas”38. Esse “traçado comum” que reúne os fenômenos, como diz 
Gagnebin, relaciona entes dispersos, como faz a alegoria e a narração. À diferença da 
informação, substância presa em si mesma e definida por um conjunto de notas 
extrínsecas ao seu aparecer, as ideias tomam as coisas em sua constelação, dotando-as de 
um sentido aberto, que só pode ser percebido como o que Benjamin denominou de 
“imagem dialética” – não um conteúdo “em-si-e-para-si”39, mas o movimento de referência 
de um fenômeno àquilo que ele não é, a outros fenômenos.  
 Sucintamente: entender algo não é entender a informação clara de sua definição, a 
sua substância que persiste além das contingências e acidentes, mas sim compreender as 
relações em que esse ente se insere. Por isso é uma mônada, que em si é como que uma 
esfera espelhada do mundo que a cerca. Assim, entender uma cadeira é mais que definí-la, 
é apresentar o mundo de referências implícito ao seu subsistir. Seria impossível conhecer 
uma cadeira sem pensá-la no espaço, no tempo, no chão, na fábrica em que produzida, na 
loja em que é vendida... A cadeira não veio “do nada” e não é um ente isolado. 
 Este tipo de conhecimento aberto é o que Benjamin chama de ideia, que é diferente 
do conceito. A ideia preserva, ou como Benjamin diz, ela redime o fenômeno, ao invés de 
apenas as características essenciais do fenômeno. Isto é especialmente valioso quando se 
põe a desvendar fenômenos históricos: entender a violência urbana é entender a história 
que a produziu, suas consequências não imediatas ou diretas, todos os agentes implicados 
na violência etc. Entender o fascismo dessa maneira permite entender a novidade que ele 
 
36 GAGNEBIN, História e narração em Walter Benjamin, p. 15. 
37 BENJAMIN apud LÖWY, Aviso de incêndio, p. 130. 
38 BENJAMIN, Origem do drama trágico alemão, p. 22.  
39 BENJAMIN, O Narrador, p. 203: Benjamin usa esse termo para se referir à informação.  
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representa, pois implica em apresentar a ideia do fascismo, a constelação que engloba não 
apenas os militantes da extrema-direita e as pautas explícitas da ideologia, como o ódio aos 
imigrantes, o anti-intelectualismo e o pseudo-cientificismo, mas as raízes que o conectam 
à primeira guerra mundial e à decadência da república de Weimar, o industrialismo e 
tecnicismo, o mundo do trabalho contemporâneo, a queda da cristandade etc. 
 Com essa pluralidade de fatores em jogo, fica difícil sustentar a tese do fascismo 
como simples barbárie: não há nada de simples em uma constelação. Mas o que é 
interessante para nós nessa ideia é que, da mesma maneira, devemos tentar entender como 
produzir a narração moderna de que se fala, a hipótese sobre o que seria o ato de narrar 
próprio desses tempos. 
 Dissemos que o romance não produz experiências, mas vivências. Porém, romances 
como os de Kafka e Proust parecem fazer algo de diferente: produzem experiências, 
mesmo que a partir de uma estrutura literária contrária a isso. Algo possível somente 
porque a experiência transmitida é típica da modernidade: é a experiência de não ter 
experiências para transmitir. Essa experiência é possível porque ela já é comum aos 
indivíduos na modernidade. Não temos mais nada em comum, a não ser esse próprio fato. 
A experiência de viver em um mundo onde a prática e a história em comum não são 
possíveis já está presente, já é o modo como vivemos cotidianamente. 
 Parece-nos que Benjamin aponta nessa direção. A narração moderna é capaz de nos 
unir, mas de uma forma que surge imanente ao nosso mundo, ao nosso cotidiano na 
modernidade, ao mundo do rádio, do cinema, da informação, do choque, da memória de 
curto prazo. Enfim, imanente ao mundo que estamos habituados e não de um modo 
intrusivo, “de cima pra baixo”, mas no ritmo, no tom da vida moderna.  A resistência à 
crise da experiência da modernidade não é uma fuga desse mundo, mas uma rearticulação 
de nossa prática nele. 
 No Prólogo, a noção mais importante, sem dúvida, é a de “ideia”. E as ideias são 
essas constelações que “só ganham vida quando os extremos se reúnem à sua volta”40. Isto 
é muito importante. Ao contrário dos conceitos, que unem fenômenos diferentes a partir 
daquilo que eles têm em comum, as ideias agregam a partir da diferença. Isto não ocorre 
através de uma conciliação das diferenças, mas da exposição delas, do destaque das suas 
saliências, como nas obras do expressionismo que encantavam Benjamin, ou como no 
mosaico medieval, que é mencionado no Prólogo. Nas ideias “não é o homogêneo que 
coincide, mas o extremo que alcança uma síntese”41. 
 Entre o texto de 1928 e o de 1940, poderíamos estabelecer mais essa ligação: a leitura 
da história defendida, o materialismo histórico, salienta as contradições ao invés de 
subsumi-las em um desenvolvimento ahistórico que determinaria uma necessidade 
 
40 BENJAMIN, Origem do drama trágico alemão, p. 23. 
41 BENJAMIN, Origem do drama trágico alemão, p. 29-30. 
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histórica. E do mesmo modo que ele funciona como uma metodologia histórica e um 
conhecimento do presente, também poderia ser compreendido como a narração moderna 
que devemos buscar, não apenas para compreender o fascismo, mas para se contrapor com 
uma alternativa consistente, imanente à modernidade, mas ao mesmo tempo capaz de 
“traí-la” e, assim, disputá-la. 
 Um “discurso unificador” na época da dispersão individualizada deve ser capaz de 
unir os extremos, como faz a ideia no campo do conhecimento. A unidade política 
prescinde de um pensamento uniforme, de uma pasteurização das individualidades, seu 
sacrifício em nome da disciplina militante. Poderia se derivar daí, com o auxílio da má-fé, 
a falsa ideia de que a nova narração seria uma “unidade das esquerdas”. Esta seria uma 
unidade entre pensamentos diferentes, mas em um mesmo campo já definido; uma “boa 
vontade” que esquece as diferenças para agir de acordo com um fim já se conhece. Mas o 
materialismo histórico é um materialismo exatamente porque não é uma questão apenas do 
pensamento, mas também da materialidade.  
 Chamamos de iguais àqueles que têm as mesmas opiniões, não aqueles que pegam 
os mesmos meios de transporte, passam pelas mesmas dificuldades financeiras, sofrem 
violências diárias parecidas. Mas a narração transmite uma experiência que é concreta, é 
uma “prática comum”, não pode ser reduzida à sua explicação conceitual, ao nível de uma 
opinião, de um pensamento vocalizado, expresso em um conjunto de valores que age com 
força de lei. Ela pode apenas ser transmitida, como um testemunho. Nesse sentido, a 
experiência de pegar um ônibus lotado expressa muito melhor essa unidade do que a 
comunhão de opiniões genéricas sobre a esquerda e a direita. Ou, para terminar com a 
exata frase com que termina O autor como produtor, “a luta revolucionária não se trava 
entre o capitalismo e a inteligência, mas entre o capitalismo e o proletariado”42.   
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